摘自《我执》——梁文道
一 王家衛《春光乍洩》去年面世十周年，他們真懂搶錢，推出一個超大型紀念光碟套裝，於是我也上當，重看了一遍。十年前的電影，現在再看，還是令人欷歔。
片子裏最叫人記得的對白，當是張國榮飾演的何寶榮老愛對梁朝偉扮演的黎耀輝說﹕「不如我們從頭來過」。不管黎耀輝如何發著高燒還要起床為他做飯，但何寶榮卻依然可以一而再、再而三地傷害他﹔也不管何寶榮如何在外面鬼混，回來之後仍有黎耀輝守著他甚至想關住他。如此反覆折磨到了無可挽回的地步之後，只要放浪的何寶榮一擁住黎耀輝，對他說句「不如我們從頭來過」，悲劇就真的從頭再演。
「不如我們從頭來過」，這不知是多少夫妻、情人乃至於朋友都很想說也說過的話。然而，要把一切過去抹掉，從頭再來，又談何容易呢﹖所以事後回頭，就會現發這句話說了往往也就等於白說。
若要真的從頭再來，方法只有一種，那就是把自己徹底變成另一個人。不是變化你的生活習慣，比方說戒煙或者戒酒﹔也不是改變容貌聲線﹔而是將你曾經交給對方的那一部分，把你曾經送到對方手中的那一半生命割除。這樣子，你就殘缺不全了。日後會不會痊愈長肉﹖不知道。將來是否反而更加完整健康﹖不知道。但至少你成了新人。
只是如此一來，你們的關係也就不再一樣了，變得像是兩個陌生人的全新遭遇。所以「我們從頭來過」是可能的，只要這裏的「我們」已經不是「我們」。
二 人可能在一夜之間如蝴蝶飛蛾，完全變態羽化再生嗎﹖我們可以手起刀落，痛快地斬除那曾經付出的血脈，好再和舊人從頭來過嗎﹖只要回到基本，就知道這個問題的起點本身就是不可能的。
當一對伴侶彼此許諾﹕「讓我們從頭來過」，而又不欲重蹈覆轍，他們只能變化自己如新人誕生，使得「我們」成為陌生的「他們」。但是，既然他們已經成為不可測的他者，又何必從頭再來呢﹖也就是說「讓我們從頭來過」這句話取消了自己的前提。既不可能再有已成過去的「我們」，又何來重頭開始的需要？所以這是一句剛剛出口就立刻成空的話。
故此我們也就用不著探討人能不能迅速改造自己這個課題了。只不過，往事附著於所有物質之上，歷歷在目。手機上的短訊可刪，他留下來的字紙可棄﹔你不再抽他抽過的煙，不再用他嘴唇接觸過的酒杯﹔但是他睡過的床怎麼辦﹖摸過的書又何堪再翻﹖他撫摸過你的身體，呼喚過你的名字……這所有，又該如何割捨﹖天涯共此時，你們甚至還處在同一個時空向度之內，呼吸同一片空氣﹖
所以不管還要不要從頭再來，你也只能消滅舊我，創造新我。「要永遠地創造自我」，傅柯（Michael Foucault）如是說。這已不只是戀人的命運，而且是現代人的歸宿，如果也算是歸宿的話。
三 每次走大埔道出入新界與九龍，經過城門水塘的時候，我都會想起那條埋在水底的陳家老村。當年的香港，人口暴增，食水不足，政府為了修建水塘儲水，把原居此地的全村人遷至他處。至於房子，就留在舊址，任雨水漸漸淹沒。據說到了旱季，水位特別低的時候，遊人還能見到朽敗村舍的人字房頂露出水面，甚是奇詭。
在許多文化傳統裏面，水都與遺忘有關，也因此代表了潔淨與新生。喝過一碗孟婆湯，你就告別前生的記憶了﹔涉過忘川，就是一片彼岸新天地。領受水的浸洗，基督徒乃獲得赦免，迎取新生。
除了洗刷掉過去，水還有另一重奧妙的作用，那就是掩埋。我們可以像淹沒陳家老村一樣，放水淹沒所有不願記起也不能記起的往事。既然長江之水可以把一座古城藏在鄱陽湖底，大西洋的巨浪可以覆蓋整個亞特蘭提斯，人為甚麼不能藉水重生﹖水不一定能夠洗去所有的創傷記憶，但是水一定可以將它們封存，再隨時間的流逝腐朽粉碎。只要你知道使用恰當的水。
又與泥土不同，水是透明的。儘管藏在深深海底的城牆因不見天日而成了絕對黑暗攏聚的處所，但只要去找，不怕大海撈針，你是找得到的。
當你想和一個人從頭來過，想要製造新的自我，卻又不可能割斷那不忍讓它保存的記憶，就把它沉入水中吧。就像城門水塘底下的村子，它沒有自己浮出來的能力，只能隱約地在想像和水波的光線中乍現，不知虛實。若無人尋它，就要等上幾百年、幾千年，海枯石爛，重見天日之際已是一道無解的謎語。
四 古希臘智者赫拉克里底斯的名言人盡皆知﹕「人不能踏進同一條河兩次」。老友小西近著《貓河》裏的詩句卻說﹕「踏進河裏的絕對不會是同一隻腳」。萬物皆流，人又怎能例外。
這一刻的自己和上一刻的自己必然是不同的，現在正在寫著這行字的自己要比一分鐘前的自己，多寫了二十一個字。所以在這一剎那間，我變了。在剛才那一個句子寫成的前後，有兩個人的存在。
為了保證我們穿越時間之後仍然還是同一個人，為了讓我必須實現昨天作出的承諾，償還過去負下的罪債，而不能輕易地以「當日的我和現在的我不是同一個人」推搪迴避﹔哲學家專注探討記憶的作用。正是記憶，不是別的，把昨天的我和今天的我聯繫起來，使我歷經時間的變幻還能統一，而不分裂。
但是有時候我們真的希望自己可以擺脫記憶的束縛，分身成散落在不同時段的異己。
每一段感情的發生與結束，其實都是場記憶的戰爭。受過傷害的，必將在新一輪關係的最初就遲疑畏懼，甚或倉惶退縮，因為他記得那麼清楚。他害怕的，不是眼前的人，而是過去的人。他不只是在和新認識的朋友交往，他同時還在和自己的記憶協商、談判與作戰。對方可不知道，這樣的關係是何等艱難，因為與他角力的是一些過去的陌生人。
至於將要結束的關係，就更不用說了。我們都盼望眼前的河流就是忘川，它永遠都不會是同一條河﹔而踏進去的人在出來的那刻，也就不再是同一個人了.
何必重头来过？放下是最好的宽恕。
忘记会不会比较懂事
纪念的照片看来多讽刺
想念算不算一种窥视
反正没有人填心中位置
爱太迟我来不及解释
你太直伤害总不知节制
我站在离你最远的位置
消失在寂寞泛滥的城市
伤心的自以为是
像宠坏了的孩子
你站在离我最远的位置
用你最残忍冷静的坚持
怎么将伤口掩饰
对你微笑
用最优雅的方式
我们都太过不可一世
总是意气用事说到此为止
我们找不到一种方式
结束这荒谬的故事
js的一曲词，唱出了内心的哀愁。
香港才子林夕对人生有别样领悟。
24年前，当港大中文系助教梁伟文无意中将“梦”字拆解成“林夕”时，将写出3000首歌词的铅笔还没有被削开。谁会料到，这名当年会考9A的系状元，日后会集著名词人、港大文学硕士、杂志编辑、电台制作人、房地产投资者等等身份于一身，成为港岛文化的标志性人物、华语流行乐坛的基石。 对某些人来说，林夕是福星。一首《K歌之王》成就了陈奕迅，一颗《红豆》奠定了王菲，一曲《春光乍泄》为黄耀明复出护航。而对更多人来说，林夕是教材，在“如果你知我苦衷，何以没有一点感动”中学习苦恋，又在“我们都是这样失恋”中学习放手。
心有林夕，但林夕百态。这位将自己隐匿在旋律背后、字句之间的现代词人，这位身患7年焦虑症，却写出一本“教人快乐”书的“绝世怨男”，这位从文20年、创作近3000首歌词、获过99个奖项的劳模，带着散淡与疲倦，在北京下午的暖阳中，与笔者分享快乐哲学。
论快乐：
什么都没损失才快乐
一切故事都要从林夕的新书《原来你非不快乐》讲起。也许因为经常不快乐，林夕才写出一本关于快乐的书。这本书并不像“心灵鸡汤”，而是“简单的治标方法和治本态度”。林夕说：“因为我痛过，所以我知道。不如先让我揭开不快乐的面貌，你来选择。连《本草纲目》都有9000种药方，所以这味药灵不灵验，要看个人体质。”
问到林夕“什么是快乐”这个最简单却又最复杂的问题时，林夕讲了这样一个故事：“我曾经在2006年左右炒过房，虽然赚了一点钱，但现在想起来太不值得。本来可以像鲁迅所讲的‘躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬’，那其实是在浪费我的青春和时间。快乐的第一步不是在过程里拥有什么，而是再也没有损失，才是最快乐的境界。”
论逍遥：
何处是旅途？随处是旅途
林夕说他写过最悲凉的词是“原来我非不快乐”。“我是快乐的，只是只有我一个人没发现，浪费太多，这种孤独感很无辜”。
这句歌词出自黄耀明演绎过的《再见二丁目》——“原来我非不快乐，只我一人未发觉，如能忘掉渴望，岁月长衣裳薄”。林夕说这首歌是他去东京的一段往事。“我们总是认为最快乐的旅游是和爱人在一起，可这也是很危险的旅程，两个人常常会发生问题，我最悲惨的命运就发生在东京”。
两个人的恋爱之旅在林夕看来不过是“两个人一起在地球上漫步，在这个世界到此一游”而已。而最逍遥的旅游，是没有旅行团的安排，自己随性走进博物馆。因为“如果一定要看一幅名画，找不到就会失望。所以最好的方法是随便看，看闷了就转弯，这样才逍遥”。
因为爱逍遥，林夕说他不怕迷途。“拿我自己举例，在初中时已把写歌词视为生命，也在一些颁奖礼上说过很肉麻的话，比如歌词就是我的爱人、我的生命。甚至更大胆地说歌词排第一，健康排第二，结果我有点后悔。我曾经给陈奕迅写过一首词‘我怕谁失望，我为谁而忙’，这些问题我们平常很少问自己。我最初像陈奕迅一样，他爱唱歌，我爱写词，只是贪玩这个游戏，最后却变成负担。如果一个事业、一段感情太有规划，就好像跟旅行团安排好一样，会失去迷途的胆量。迷途无所谓啊，飘到哪里是哪里，这才够胆”。
论焦虑：
把负面的东西变成游戏把玩
林夕在焦虑症的陪伴下已度过7年。最早他听到电话铃响，整个人会发抖，整夜整夜失眠。在香港公开承认焦虑症，林夕不是没有犹豫过，怕社会偏见，更怕被人认为再也写不出词。后来林夕在心理医生的开导下愿意公开病情，因为他想做出一个对香港社会有用的姿态。“香港的焦虑问题存在很多年了。很多人以为焦虑症是多愁善感，不对，其实是大脑分泌出了问题”。
7年来林夕每天都在学习和焦虑症相处。整天肌肉紧绷，心率会忽然不准，全身每个关节都会无缘无故疼痛。但对于这位“七年之友”，林夕也有办法款待。“有一次焦虑又发，第二天还有很重要的会要开，我对着电脑屏幕心跳加速，躺在沙发上看了9个小时的滚动新闻。但我还是很理性的人，到了深夜，我决心忘记所有疼痛，对自己说‘一点都不痛，都和我无关’，和自己玩心理游戏，整个人静下来，用两小时写完歌词，却花了9小时逃避。后来那首词给容祖儿唱，名叫《怯》，其实根本就是我面对电脑的怯”。
这个方法虽然阿Q，但当痛苦与人共生时，适当“忽悠”自己也是一味解药。林夕自比是牛的胃，把这些痛苦体验反复咀嚼。“既然我患上了焦虑症，也不要浪费，转化为营养。把负面的东西变成游戏来玩”。
论化解：
沉重的石头也能化为尘埃
很多人说现在林夕的词没有上世纪90年代的精彩犀利，随着王菲的谢幕，林夕更像痛失右臂。虽不至于失语，但金曲出现率较之曾经确是降低颇多。林夕却说他一直都在这里，只是随着时间的变化，新时代有了新的主旋律。面对这个抗压性能越来越小的社会，他更关注普遍的社会问题。
“香港每年自杀而亡的就有1000多人，平均每三天死一个……这么说可能比较凉薄，但事实让我们反思。我的书里也写过一个小故事，有个好朋友，是制作人，一天夜里他打电话来指责我，说你这首词怎么填的？完全是行货，没有用心。但实际状况是他唱小样的时候走了半度的音，所以跟我的字没对上。后来他在电话里大哭，说压力大，想写出一首金曲太难。我的方法不是忍，因为我不需要讨好任何人。我是在他气最盛的时候，将沉重的石头化为尘埃”。
林夕说他最受不了的人生哲学就是“忍”——“虽然很多成功人士背后都有一个巨大的‘忍’字，但我还是不要了，负担还不够吗？如果要用‘忍’来看待人生的各种机遇，把不好的东西放在心里，也许会有收成，但代价很高昂。为了一个未知的将来，牺牲所有现在的快乐，方法太笨了。对于压力，要化解，不要堆积。把自己放得小一点，有大浪打过来，先崩盘的是围墙，而不会损害一粒沙。所以我最佩服的武功是太极，以柔治刚”。
不曾有过几许生死离别，但我已习惯用文字记录悲伤，记录远去的过往。有人曾教给我忘却的捷径，便是尝试用刻录机记录下悲伤的往事，然后强迫自己去听，反复去听，目的在于抽离角色，从第三者的角度洞察明晰，去听清楚、看清楚，什么才是真实的，什么又是纯粹使然，朋友叮嘱我，面对现实，生活才会更美。
我未置可否，静静地聆听之时，悟道也许，把一切看开可以直面客观的人生，真实的存在；现实，与你我眼前游离奔走，一切，会不会都继续着抑郁的灰色与无以复加的咏叹腔？于情于理，我宁愿爬出过往，用我的文字，一点一滴，记录我的心情，留载悲伤、回忆。因为我始终相信，失去了感性的过往便如同残缺的人生岁月，那一份年少轻狂，我宁愿冷眼视之，也不愿忘却。
现在于我，异常安静，甚至可以感觉得到周身空气中的尘埃，于我的鼻息间游离嬉戏。我也曾习惯发泄，歇斯底里地哭，去笑，心境的确舒展异常。但我渐渐发现，发泄之余却很少时间独自反思，一次次发泄，带来的只是一次次的痛又轮回。我迷茫，于是我让自己安静下来，让心境游丝，那一刻，我感觉自己终于被超脱拉近的那一刻，我哭了。视线迷离中，他似乎依然端详着我，在黎明前无尽的黑暗中，那媚眼如丝；于我，也终于体会到，记忆深处，那一份不朽的遐思，与缘分的虚空。于是，不再寂寞。
用有生命的文字谱写出的激情，也同样会撼动没有生命的一切，包括寂寞。用尽全部生命燃烧的，是一如既往，幸福的瞬间，辉煌的情怀。我们总是要分离的，也终究会忘却，如果，那日不再西沉，如果，天空中不再有日月，如果，我们不再拥有灵魂，不再失落。
人流过往，熙熙攘攘，亦如往事。我习惯坐在角落，寂静的边缘，看那激情演绎着平淡，素然如流水，随时间分分秒秒；昨天，不知不觉，竟已成追忆。
忆如拾零，飞逝于你我的冷眼望洋；爱如烟花，颓败在属于你我的城市上空，绽放。就这样时光老去，一如我们追忆的童年！
我们都以为再过一阵子就不忙了。
还时常觉得应该可以更忙的。
并且坚信总有一天能彻底闲下来。
其实，忙才是真正可怕的癌細胞。
它们一次又一次的捲土重来。
掩盖我们本来还算单纯可爱的人生。
然而，谁又有勇气停下来。
太多理所当然忙的理由，
听得我们都信以为真。
真相就是这么诞生的。
它却永远变不成真理。
因为真理只掌握在少数人手里。
这些人幸福了。
但最后还是死了。
把真理传给另一小部份人。
然后他们幸福了。
但是又死了。
传来传去。
传不到你我的手里。
所以，我们用忙来治疗不能幸福的病。
我们却都知道，这并不幸福。
最后我们死了。
忙，是一件很可怕的事。
你见 或者不见我
我就在那里
不悲不喜
你念 或者不念我
情就在那里
不来不去
你爱 或者不爱我
爱就在那里
不增不减
你跟 或者不跟我
我的手就在你手里
不舍不弃
来我的怀里
或者
让我住进你的心间
默然 相爱
寂静 欢喜
—————————
第一最好不相知，如此便可不相恋；
第二最好不相见，如此便可不相思；
第三最好不相伴，如此便可不相欠；
第四最好不相惜，如此便可不相忆；
第五最好不相爱，如此便可不相弃；
第六最好不相对，如此便可不相会；
第七最好不相误，如此便可不相负；
第八最好不相许，如此便可不相续；
第九最好不相依，如此便可不相偎；
第十最好不相遇，如此便可不相聚；
但曾相见便可知，相见何如不见时；
安得与君相诀绝，免得生死作相思。
———————————-
我问佛：为何不给所有女子羞花闭月的容颜？
佛曰：那只是昙花的一现，用来蒙蔽世俗的眼
没有什么美可以抵过一颗纯净仁爱的心
我把它赐给每一个女子，
可有人让它蒙上了灰
我问佛：世间为何有那么多遗憾？
佛曰：这是一个婆娑世界，婆娑既遗憾，
没有遗憾，给你再多幸福也不会体会快乐
我问佛：如何让人们的心不再感到孤单？
佛曰：每一颗心生来就是孤单而残缺的，
多数带着这种残缺度过一生
只因与能使它圆满的另一半相遇时
不是疏忽错过，就是已失去了拥有它的资格
我问佛：如果遇到了可以爱的人，却又怕不能把握该怎么办？
佛曰：留人间多少爱，迎浮世千重变
和有情人，做快乐事
别问是劫是缘
我问佛：如何才能如你般睿智？
佛曰：佛是过来人，人是未来佛
我也曾如你般天真
佛门中说一个人悟道有三阶段：“勘破、放下、自在。”
的确，一个人必须要放下，才能得到自在。
—————————–
那一夜，
我听了一宿梵唱，
不为参悟，
只为寻你的一丝气息；
那一月，
我转过所有经筒，
不为超度，
只为触摸你的指纹；
那一年，
我磕长头拥抱尘埃，
不为朝佛，
只为贴着你的温暖；
那一世，
我翻遍十万大山，
不为修来世，
只为路中能与你相遇；
只是，就在那一夜，我忘却了所有，
抛却了信仰，舍弃了轮回，
只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰，
早已失去旧日的光泽。
于是佛曰：忘却，忘却。
—————————–
从那东方山顶
升起白白的月亮
未嫁少女的面容
显现在我心上
这是一个人的自白。
天蒙蒙亮，清晨六点十六分。手机的震动将一个人带回现实，平静的睁开眼，悄悄地起身，睡衣慵懒的站在窗前看着这个还没苏醒的城市。洗漱。用半个小时的时间，做好早餐。干净的条纹桌布，乳白色的盘子，整齐摆放的刀叉，两个荷包蛋，一杯牛奶。
六点五十六分。这个人回到床边，仔细看着床上另一个人，额上轻轻一吻，“起床了。”
两人吃着早餐，各自看着报纸。当墙上的钟敲响第八声之后，另一个人起身离开。
爱一个人是不是应该有默契
我以为你懂得每当我看着你
我藏起来的秘密 在每一天清晨里
暖成咖啡 安静的拿给你
愿意用一只黒銫的铅笔 画一出沉默舞台剧
灯光再亮 也抱住你
愿意在角落唱沙哑的歌
再大声 也都是给你
请用心听 不要说话
请原谅我，不会说话。
第一次拍摄：2004年2月17日
在罹患癌症之前，Rita已经离婚17年了。但是一旦她明白自己将要死亡，她立刻就知道要做什么：她要再见到他。那场婚姻已经过去很久了，他们的关系完全破裂：她不许他看孩子，两人如同陌路.
第二次拍摄：2004年5月10日
她打电话给他，告诉他她快死了。他们上一次说话，是将近20年前的事情了，但是这一次，他说他马上就会过来。“我真不应该需要这么久，才学会宽容和遗忘。尽管发生了那么多事情，我仍然喜欢他。”此前的几个星期，她一心等死，但是现在她说：“我多想能够再一次地开始生活啊……”
转载至 网易
F 22:49:25
幸福到底是什么?
芥 22:49:48
不知道。。。你知道？？
F 22:50:19
吃饱穿暖睡好
芥 22:53:40
能和喜欢的人手拉着手散步，一起靠在床边看书，看着他吃着我做饭菜时满足的表情，有一起可以探讨的话题。在疲惫的时候，在他的怀抱就是家。
sex and the city，在这个夏天卷土重来，继续诠释着l-o-v-e。
而我在一个雨后的周末，悄悄来到一个小镇，与幸福擦肩而过。
沉醉在当前安稳平静，而迷失自我的生活究竟是不是一种幸福？如果有心爱的人陪伴呢？可是，我有心爱的伴侣吗？我不断地努力寻找，而他又在哪？于是，我选择了和自己的理想谈恋爱。
幸福就像高高地楼阁一样，当你真正看清他的模样了，也就只有能够容下你一个人的空间了。高处不胜寒。与其苦苦的追寻幸福，不如静静的在人群之中驻足欣赏。
打个赌，看看你会不会突然出现在街角。
好久不见。
这样真好，没有很想你，没有像你想到发疯，只是想你想到眼睛湿润。
想去睡觉，可是睡不着，
躺在床上翻着无聊的杂志，翻书的时候我想起了你，
摇头赶走你的影子，可是还是印在了杂志上，所以把杂志扔掉。
关上灯，可是你的样子在黑暗中还是那么的明晰，所以又把灯打开。
打开电脑，在那里我们说过不多不少的话，可是那些话总是那么的清晰，所以又把电脑关了。
没有很想你，只是在睡不着的时候才想你，
只是不知道是睡不着想你，还是想你睡不着。
不是很想你，
开始之前，
忘却之后，
眉一皱，头一点。
是预言还是选择?
在海边，水,那么蓝，像美丽的矢车菊花瓣；那么清，象最明亮的碎片；那么深，深的任何人都进不去.
深夜里，只听到美人鱼无声的叹息。
真的没有很想你，即使想你，也没有达到很深的程度，在时间面前，我们什么都没留下。时间这样用来浪费，不心疼，不想你的时候它们变得一片空白，想你的时候快乐更多。回忆在机械的重复，寂寞总会浓一些，不想你的时间只好越来越少。
没有很想你，只是在高兴的时候想你，在不高兴的时候也想起你。
没有很想你，想你，但只是想你而不打扰你！
不想醒来可不可以?
睡梦中.
你看着我笑了，
笑着很开心.
睡梦中.
你吻了我,
我们相拥着睡去.
真的,
真的没有很想你.
在以后的第个日子里，请你依然爱我···
